真的很想重启2020年，那样这个世界就不会有疫情，我的宝贝女儿彤彤也就不会查出急性淋巴细胞白血病！我们一家四口依然在过着简单幸福的日子。可一切都无法回到过去了，我只能让自己坚强，只有这样我才能保护我脆弱的孩子。

我叫程银霞，丈夫叫舒伟，家住在湖北省崇阳县的港口村，我们有两个可爱的女儿，大女儿10岁，小女儿4岁了。去年，我们结束了在广东打工的生活回到了老家，虽然一个月工资很少，可为了能陪伴孩子、照顾父母，我们认为这个决定是正确的。

2019年12月底，上4年级的大女儿说，“妈妈，我上课看不清黑板上的字了。”这么小的孩子就近视了？我当时心里顿时疑惑不解，可再三确认后，发现孩子确实视力模糊了。正准备带她去武汉检查的时候，小女儿彤彤却突然发起了烧，当地医生说是流感。为了给小女儿看病，大女儿去武汉检查的事就搁置了下来。可我怎么也没想到，这次的耽搁让我追悔莫及。

2020年元旦过后，小女儿彤彤的情况有所好转，我跟孩子爸爸才决定带大女儿去武汉同济医院看眼睛。虽然彤彤退烧了，可还是有些咳嗽，没怎么有精神，我俩就决定带上她一块去查查。当天的检查很是紧张，因为要带着两个孩子做检查。让我们没想到的是，大女儿的眼睛问题很快就出了结果，可小女儿的检查却一项接一项做了起来。

当我们被转到血液科检查时，我已经抑制不住紧张了。当那张印着“急性淋巴细胞白血病”的检查报告打出来时，我的脑袋就是嗡的一声，我不敢相信这是真的，我哭喊着对丈夫说，“不是流感吗，怎么变成这个病了，肯定出错了，我们再换家医院吧？”一旁同样着急的孩子爸爸一边安慰着我，一边找了一辆回村的车先把大女儿送了回去。随后，我们就带着彤彤赶往了武汉儿童医院。

在武汉儿童医院，彤彤的骨穿检查报告出来了，孩子确诊为“B系急性淋巴细胞白血病”，女儿当时的情况已经很严重了。这个结果让我瞬间崩溃了，我难以抑制地猛扇了自己几个耳光，哭着对丈夫说，“当时孩子发烧那么重，我怎么就没想着带她来大医院检查，都怪我没上心，我耽误了女儿啊！”同样自责不已的丈夫抱住了我，我俩就像失了魂似的在医院走廊里哭了许久。

哭过、痛过、自责过后，想起病房里的女儿还在等着治疗，我跟他爸爸抓紧找到了医生。当医生告诉我们这种病的治愈率在80%以上时，我不禁激动地握住了丈夫的手，哭着说，“孩子还有救”。失而复得的激动让我选择性地忽略了医生之后提到的治疗过程，而治疗开始后我就深深地体会到了治疗过程的艰辛和困难。加上当时疫情的原因，让治疗之路变得更加步履维艰。

记得彤彤在做化疗前，医生决定给孩子置入PICC管，可那天同样安排了骨穿和腰穿的检查，相当于3次小手术。当我把哭成泪人的彤彤抱回病房的时候，孩子问我，“妈妈，叔叔阿姨不停拿针扎我，我喊救命，你在外边能听到吗？”我给彤彤擦着眼泪说，“我当然听得到，妈妈一直在外边哭。”天真的彤彤问，“妈妈你为什么哭，你也疼吗？”我亲着女儿的头说，“你是妈妈的宝贝，你受罪妈妈心疼啊！”

在见识了治疗的凶险后，我意识到每一次的化疗都是在与死神抗争。尤其是第2个化疗时，彤彤就开始发烧感染，整个嘴巴溃烂，几乎没有一处是好的，肺部也出现了真菌感染，更要命的是，彤彤因为经常的心率失调检查出了先天的心脏病，可因为白血病又无法手术。孩子的状态时好时坏，当医生让我签病危通知时，无助的我跪在病床前祈祷着：祈求老天爷放过我的彤彤。

然而就在孩子病情恶化的时候，我却莫名其妙的也病了，右脚到大腿整个都肿了起来，一查是细菌感染引起。没过几天，我就穿不了鞋袜了，后来走路也出现了困难。可为了照顾孩子，我一直咬牙坚持着。可到了3月7日，我的腿因为感染严重开始溃烂。孩子爸爸无意间看到后，吓得要带我去看病。可我俩都走了，病房里的女儿怎么办，最后我一个人外出去求医了。

那天外面下着雨，天空特别暗，温度特别低，因为穿不上鞋，我只能穿着丈夫的拖鞋。冒着雨，我跑了很多社区医院，可因为疫情却一直找不到接诊的，求医无门的我最后实在疼得走不动了，瘫坐在路边任由雨淋着，脸上的水分不清是雨还是泪，无助地我想一死了之。可当脑海中闪过病床上病情危重的女儿时，负罪、自责、内疚、心疼各种情绪又涌了上来，我告诉自己不能那么自私。

就在这时，社区的一位医生突然给我打来电话，让我去他们那里。当我来到医院时，医生看着我溃烂的腿说，这么严重是不要命了吗，再拖下去腿就废了。随后医生给我做了清创和引流的手术，要求我打半月的针。可仅过了一个星期，我就待不住了，因为我的治疗费已经花了1万多。这可都是女儿的救命钱，我顾不上医生的吓唬，收拾了下东西，拖着伤腿偷偷出了院。当我再次出现在彤彤的面前时，委屈的女儿抱着我哭着说，“妈妈，你去哪了？我想你！”那一刻，我不知道该说什么，就紧紧地抱着女儿哭。

彤彤的治疗要经历10次强化疗，22次维持治疗，现在已经是第8次强化疗。到7月25日时，化疗不得不再次中断了，因为彤彤又出现了严重的感染。因为血象紊乱、心脏负担重，第二天孩子被下达了病危通知。当医生来采血时，彤彤没再像以往一样哭闹，孩子只是跟我说，“妈妈我好累，我想睡觉”。看着一会就睡着的女儿，我心里好害怕，真害怕她再也醒不过来。因为恐惧，我连忙去晃睡着的女儿，当看到女儿睁开眼睛喊了一声“妈妈”后，我才松了口气，女儿很快又睡着了，而我的眼泪也流了下来。

从我们踏上这条漫长的抗白之路后，彤彤几乎每天都在输液、输化疗药，为抗感染打抗生素，为了退烧输退烧药，为了稳定血象，不停地输血红、血小板、升白针……孩子因此吃不下饭，还不停地上吐下泻，看着被折磨得不成样的女儿，我心疼得要命。那时候，我真想拔掉孩子身上所有的针管，让她不再受病痛和化疗的折磨。可看着女儿可爱的小脸，作为妈妈我实在不忍心看着她得不到治疗而离开。

不管以后怎样，我们当父母的，都要给孩子一个活下来的机会。可残酷的现实再次狠狠地给了我们一巴掌，治疗费初步预算是60万左右。我们从孩子检查到如今已经做了8个化疗，花掉了30多万了，对于一个已经没有任何收入的家庭，我们除了借债已没有别的办法。可一轮轮地借下来，亲戚朋友都被我们借怕了。可孩子的治疗已经到了关键时刻，容不得我们再耽搁了，我们只能不停地去想办法借钱。不管后面的路有多么艰难，我们也要让孩子好好活下去，她才4岁，这个世界还有那么多的美好她还没去经历。